回家

推荐阅读:我的帝国无双明天下唐枭乘龙佳婿长宁帝军医妃惊世行祸天下史上最强帝后超凡兵王清明上河图

一秒记住【笔趣阁 www.biquge5.org】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    总是等到最后一刻,才风风火火地坐出租车赶到车站,满心欢喜地看见通往龙泉的客车依然蹲在原地,慢条斯理地拖延着发车的时间,好像一直在恭候我的姗姗来迟,已然是末班车了。想起一首诗的名字,公共汽车总是在你绝望的时候开来,准备给它对个诗的“下联”:末班车总要带走最后一位乘客。一个人总是犯同样的错误,就是性格问题了。谁说的,忘了,反正我上班时也是这样,不到迟到的钟点逼近,断断不会蹬上自行车一路狂奔。一不小心就变成了这样一个松松垮垮的人。好在上学时特乖,喜欢遵守纪律,单位开始实行签到制了,我就再也没有迟到过,可惜客车依然会为了多拉一个客人而晚点发车。这里面好像埋藏了一个隐喻。

    车上已经挤得满满当当,我坐在覆盖着发动机的铁壳上,背朝前,脸朝后,正巧撞上两条大腿捧着一个屁股迎面扑来,把身体扭向左边,看见一个凶巴巴的小伙子,不到二十岁的样子,正是动物凶猛的年龄,赤裸着上身跳上车来,左肩上纹了一匹长着一对绿翅膀的红色小马驹,线条简单,肉感强烈,伸手扶了扶靠在车窗上一面长镜,想必是先前放在那里的,厉声对坐在旁边的一老一少说,都别往后靠,挤碎了你们赔!少年说,那不行,你还是抱着吧,路颠得厉害。老头戴个草帽,样子滑稽,声音也油腔滑调的,说惹不起还躲不起?!说罢站起身来,钻到前面,和司机并肩坐在一起,和我对起了脊梁骨。

    车缓缓开动了。我已经一个月没有回农村老家了。回家,回家,默默地在心底唱起顺子的回家,那首萨克斯名曲的旋律又接踵而至,自然而然地想起一点儿关于艺术的事情。在我看来,所有搞艺术的人,都应该怀抱经典意识,一门心思创造经久不衰的艺术,它们不会被时间的流沙所掩埋,反而会让时间的沙子变成黄金镀在上面。否则,不如不搞,什么破烂,什么垃圾,都往外扔太倒人胃口了。幸亏我的胃口还没有被完全败坏,在读书、看电影上,极端挑剔,迹近偏执。在我看来,中国文学一副窝囊的面孔,古典的,缺乏大智慧,现代的,充满意识形态,当代的,多是些对“跨掉的一代”的作品的拙劣模仿;中国电影刚刚走上工业化的路子,而第六代导演刚刚走上国际化叙事路线

    客车又改道了,没有按既定的路线去绕一个命中注定的大弯儿。临近十字路口的安全岛时,司机开始指挥站在过道里的乘客赶紧蹲下身子,说让“马路橛子”截住谁也走不了。坐在旁边的老头也跟着起哄,说前方发现敌情,同志们卧倒。真是个老可爱。客车刚刚离开安全岛,老头又吆喝了一声,把我逗乐了:“平安无事喽”旅途中邂逅一个有趣的同路人是非常美好的事情,不管路程有多么短促。不知道有没有人专门为了路上的“艳遇”而出远门,抽空想写个这样的小说。

    客车已经驶入郊区。麦事儿已近尾声,满目都是麦茬的“疮痍”对于那些麦茬的情感,得自童年时跟母亲下地种玉米,在麦茬中间刨个小坑,投进两三粒玉米种子,再用土轻轻埋上,在麦茬中穿行,常常把脚踝和脚面扎出血来。关于麦子的诗,只记得伊沙的那首饿死诗人,其它的全是狗屎,甚至连海子也不例外。而那首诗也是唾骂那些不干农活却津津乐道农事的乡土诗人的。那些麦茬,像一具具被砍掉头颅的尸体,让下半身昂然挺立,悲壮不已。而伊沙是这样写的:“北方的麦子自个儿长大了/它们挥舞着一弯弯阳光之镰/割断麦杆/自己的脖子/割断与土地最后的联系”而“城市中最伟大的懒汉/做了诗歌中光荣的农夫”而我是个懒汉,向来鄙视落后的农业劳动,断断不会去昧着良心去复述农业。但母亲却每每用行动狠打我的耳光:那些麦茬,那些属于我家的二亩麦田里的麦茬,都是她一镢头一镢头地刨出来,然后一寸一寸把土地整平的啊回家的路程接近三分之一,客车将经过一个香料厂,大家远远地就掩起了鼻口,屏住了呼吸,这时老头指着香料厂院内的影壁上的四个红漆大字“香飘全球”破口大骂,那久违了的让人恶心的“恶香”再次冲进我的鼻腔,再次唤起我对那些污染企业的憎恨。这个该死的香料厂是小城城东的一家香料公司的子厂,那个该死的香料公司,让我居住的那个小区成天乌烟瘴气,公司附近的一家人的孩子闻到那里的气味就放声大哭,终于一家人都搬走了。而我们只有怨声载道,却一筹莫展。毕竟人家是市里的利税大户!有时我会咬牙切齿地唾骂,中国人逆来顺受的潜力真是无比巨大,我们的生活质量有时简直连猪狗都不如!也常常恶向胆边生,想像董存瑞一样,举起炸药包和这些该死的污染企业同归于尽。好在我还有个农村老家,一个没有被任何污染企业强奸的美好家园,期待我的回归。而一辈子都在小城生活的居民,你们为什么不愤怒,为什么不愤起

    客车又不得不绕道而行了,快到家门口了,却要绕到另一个村子里折回来,因为村头的小桥的修复工程还没有完工。而绕道所经过的小桥也已经破破烂烂了,这时老头又发话了,唉,咱这里就是这样,什么事儿不迫在眉睫就不会动手。老头的话再次让我折服。我却不禁在想,八成我老了也是他那般模样吧,可喜的是还能变愤怒为嬉笑,而不会自己生闷气把自己气死。

    客车在邻村逗留,陆续有人下去。旁边凶巴巴的小伙子站起身来,开始穿衣服,看来是这个村里的。邻村向来是恶名昭著的,民风粗俗,人也野蛮,和我们村的老实敦厚简直势如天壤,想起以前耳闻的他们村里的种种丑事,我也一再煞有介事地忧患一番人口素质问题:相隔不到五六里路,人和人的差距咋就这么大呢?!小伙子刚站起来又坐下了,十分钟后和我一起下车,扛着玻璃长镜往村西走去,我哑然失笑